終章
昭和２６年(1951)５月１日、別れの時は突然やってきた。かっての職場である長崎医科大学附属医院で隆は力強い祈りの声の後、静かに帰天した（享年４３）。
祈りの中で迎えた静かな隆の終焉 写真左端は隆の実弟 元(はじめ)
廃虚の浦上天主堂で行われた隆の葬儀
「ここから見ていると、誠一は瓦のかけらをもっこで担いで捨てに行くところ、カヤノはつるばらの花を有田焼のかけらに盛って独りでままごとをしている。この兄妹が大きくなってから、私の考えをどう批判するだろうか？五十年もたてば、今の私よりずっと年上になるのだから、二人寄ってこの書をひらき、お父さんの考えも若かったのう、などと義歯を鳴らして語り合うかもしれないな。」
（永井隆 著「この子を残して」より）
隆が暮らした二畳の部屋